Sinopis:
Un día como cualquier otro te enteras de que te quedan unos pocos meses
de vida. Un golpe difícil de asimilar, sin duda, pues ¿cómo afrontas
semejante realidad? ¿Qué mecanismos psicológicos se desatan ante la
certeza de lo inevitable?
El libro mas tierno, real, crudo, triste y romantico que he leido en mi vida, no podia dejar de llorar, era como si ella fuera parte de mi y me estaba dejando demasiado rapido. Hace dos dias que lo lei y todavia siento un nudo en mi pecho. Lo mas lindo de la literatura.
Antes de morir
Si los deseos se hicieran relidad, los huesos no me dolerian como si estuvieran inflamados. No tendria ante los ojos una neblina que no se disipa.
Pero viendo a Adam en el sendero, siento que me hallo ante una eleccion. Tal vez el universo sea aleatorio, tal vez puedo hacer algo distinto.
Paso por encima del murete que separa nuestros jardines. Adam esta poniendole el candado a la moto en el lateral de su casa. No me ve. Me acerco por detras. Me siento poderosa y segura de mi misma.
-Hola.
Se gira sobresaltado.
-¡Joder que susto! ¡Pensé que eras un fantasma¡
Desprende un ollor fresco como un animal surgido de la noche. Doy un paso hacia él.
-Qué haces? - pregunta.
- Dijiste que podiamos ser amigos.
Parece desconcertado.
- Si, claro.
- No quiero que seamos amigos.
En el espacio que nos separa solo hay oscuridad. Doy un paso tan cerca que compartimos el aliento. El mismo. Lo respiramos.
- Tessa.
Sé que es una advertencia, pero me da igual.
- Qué es lo peor que puede ocurrir?
- Dolerá.
- Ya duele.
- Qué quieres de mi, Tess?
- Las noches.
- Qué quieres de verdad?
Sabia que lo entenderia.
- Quiero que estes conmigo en la oscuridad.Que me abraces. Que sigas amandome.Que me aydes cuando este asustada.Que vengas conmigo hasta el final para ver lo que hay alli.
Su mirada es penetrante.
- Y si me equivoco?
-Es imposible equivocarse.
-Podria fallarte.
- No lo harás.
-Podria entrarme pánico.
- No importa. Solo quiero que estes conmigo.
-No quiero que nadie finja conmigo.
- No estoy fingiendo.
- No te culpo. No sabias que acabaria en esta pinta. E ira a peor.
Adam reflexiona unos instantes y luego se quita los zapatos con lo pies.
- Qué haces?
- Ser sincero.
Aparta la manta y se mete en la cama conmigo. Me estrecha entre sus brazos.
- Te quiero - susurra airadamente en mi cuello - Me duele mas de lo que me ha dolido cualquier otra cosa en mi vida, pero te quiero. Asi que no te atrevas a decirme que no es verdad. ¡ No vuelvas a decirlo nunca más!
Pongo la palma de la mano en su cara y él empuja hacia arriba. Se me ocurre que se siente solo.
- Perdona.
- Ya lo creo que has de pedirme perdon.
No quiere mirarme. Creo que intenta no llorar.
S
